Что такое бурбон

Редкие киногерои Америки не соблазняются стаканом виски в каком-нибудь захолустном баре, где за монету музыкальная шарманка сыграет что-нибудь "свое", кантри, блюз или рок-н-ролл счастливого Элвиса.

И бармен, способный говорить на любые темы, будет наполнять стаканы еще и еще, пуская их по гладкому дереву барной стойки, пока рука странника не перестанет ловить их у самого края. За небольшими окнами будет шастать своенравное время, рассекая прерии, полные бизонов, многополосными автострадами, по обочинам которых станет расти кукуруза, бензоколонки и сверкающие мотели, и, дабы завязать разговор, странник, подобно персонажу Виана, спросит: "Приятель, чем можно заняться в этих краях?" И ему ответят: "Ничем. В аптеке напротив бывают девицы, а у Рикардо – бурбон..." И в пустеющем баре, когда согретый ладонями бурбон изнежит горло и развяжет язык, бармен начнет рассказывать о людях, которые приходят в его заведение, а ароматы крепкого напитка добавят в его повествование то, что неподвластно времени, – образы свободолюбивой и непреклонной, капризной и мечтающей, заброшенной за океан Америки.

Легенда

С нее начинается всё. В 1789 году в штат Кентукки, провинцию Бурбон, пригород Луисвилла, нареченного в честь представителя династии Бурбонов Людовика XV, приехал покорять Новый Свет крестом и проповедями пастор Элия Крег, навсегда оставивший родную Шотландию. Дабы между воскресными днями чересчур не предаваться тоске по родине и облагородить душу праведным трудом, на окрестных полях он взращивал ячмень и варил виски, стараясь сделать напиток сколь-нибудь похожим на столь близкий сердцу всякого шотландца скотч. Но урожаи, несмотря на усердные молитвы, выдавались скудные, а качество виски никак не дотягивало до содержимого бочек, приплывших из далекой Европы. Однажды случилась у пастора поездка в городишко с заурядным до отчаяния названием Джорджтаун, что стоит на месте слияния реки Кентукки с широкими потоками Огайо, – на похороны очередного местного шерифа. И когда гроб с почившим от пули бедолагой опускался в землю, пастор, читая самую частую в этих краях молитву, смотрел вокруг и видел лишь кукурузу, обильно растущую под жарким солнцем этого богом забытого штата. Было ли то озарением свыше или же просто обыкновенным человеческим чудачеством, но Элия Крег соорудил на берегу реки простенький перегонный куб и стал гнать в нем сусло из кукурузных зерен вместо ячменя. Получившийся самогон, заваренный на кристально чистой воде Кентукки, он закупоривал в бочки из белого дуба, которые сам и мастерил.

Говорят, бочки подгорели, когда безбожники подожгли дом пастора, но делать новые Элия не стал, а залил самогон в те, что были, и забыл про них на несколько лет. А когда откупорил одну, в кружку полился виски, какого еще никто не пробовал ни в Старом, ни в Новом Свете. Темнее обычного, отдающий древесным углем, этот напиток пастор отправлял в Новый Орлеан в бочонках, на которых красовалась им же нарисованная этикетка с надписью: "Бурбон, штат Кентукки".

История

Она никогда не бывает о чем-то одном. История бурбона, как вскоре стали именовать кукурузное виски из Кентукки, неразрывно связана с историей спиртных напитков в Америке. Популярность виски, тогда еще попросту крепкого пойла, долгое время не могла соперничать с излюбленным моряками ромом и портвейном, но вскоре заметно выросла – когда первый президент Джордж Вашингтон обложил производство виски непомерными налогами. Бенджамин Раш, герой Войны за независимость и яростный сторонник трезвого образа жизни, объявил виски "пороком, чреватым физическим и духовным вырождением нации" и рука об руку с пуританами и религиозными фанатиками начал борьбу за чистоту моральных устоев. Фермеры были не согласны. Пенсильванских сборщик